第8章 第八 年 味

年三十那天早晨，父亲喝了罐罐茶，开始为年忙碌了。父亲挑着担子和篮子，从外面挑回来两半篮子黄土，倒在院子中间一个干净的位置，用铁锹不断地往碎里拍打。父亲从外面用篮子揽来了半篮子麦壳子和碾碎的麦秆，倒在黄土上，用铁锹把黄土搅拌均匀，在中间挖了个小窝，里面倒上水，开始和泥了，父亲一边和一边告诉我这是年泥，年满了需要和年泥，用年泥来泥年。父亲用年泥，在院子周围不断地泥，用泥把年泥年了，让一年有一个圆满的归宿。

接着找来了红纸，用刀裁剪成固定宽度、固定长度的红纸条，然后拿到村上王叔家去写对联，王叔已经六十多岁了，一直为我们村义务写对联。王叔小时候就写得一手好毛笔字，学习也好，那时候穷就辍学了，但是写毛笔字的本领一直没荒废，特别是过年写对联让他老人家可以大显身手，我们仔细看着他的手势、站姿、握笔……最近几年村里大学生出了十几个，可是毛笔字写得漂亮的没有。看着王叔给我写完了几个房门上的对联。我把事先准备好的黄纸折成长方形，然后把一端折成尖状，写上对应的字，我们族人三代，写上“奉请刘门三代宗亲之神位”，这就是我们每年供奉祖先的灵牌，俗叫签写三代。听有些人说，签写三代讲究很多，过年是一种签发，娶媳妇和老人去世祭日签发也不一样，按照生、老、病、死、苦，排着写，不同的场合按照这个来排写。习俗的学问很深，例如我们农村娶媳妇上香，必须是两根香，人去世的祭日都是一根或者三根香。签好的三代在晚上接纸就派上了用场。不知不觉到了下午，已经贴上了对联、门神。小时候听奶奶说，那时候穷人就早早贴上门神和对联，要账、讨债的看见人家已经过年了，就不好意思去要账、讨债了。很多人家的上房门上贴着“天官赐福，吉祥如意”的门神，大门上贴着秦琼和敬德的门神。民间有一句俗话叫“秦琼、敬德守门厉害”。秦琼、敬德，都是隋唐时期的英雄，是秦王李世民的得力干将和消灭群雄的主力、统一大唐的功臣。相传李世民晚年，每天晚上做噩梦，梦见自己曾经消灭的王世充、窦建德、大哥李建成、三弟李元吉等找他麻烦，昼夜难安。他让将军晚上在门口守夜执勤，只有秦琼和敬德站岗的时候，李世民睡得安稳，天天晚上站岗也累坏了他们俩。后来有人建议把他们的画像贴在门上，同样管用，这样就流传下了门神和贴门画。甚至在门口路上都贴上了“出门见喜”的小对联，老井门口也贴着“细水长流”，牲口圈门上也贴上“六畜兴旺”的字样，新年红起来了，人们的日子过得红红火火。

大部分人家早早吃了饭，在族人里，只有供奉祖先的这家人没有吃饭，甚至没有贴上对联和门神。今年轮到我家供奉祖先了。天刚暗下来，我们族人中的男人和男孩子都集中到我家，在盘子中间签写好三代，纸钱、茶水、酒水、就走出了家门，来到每年固定的地方，烧纸钱，插香，洒茶水、洒酒水，迎接去世的所有祖先来过新年，享受子孙供奉的香火和年的快乐。接上祖先走的时候，我们孩子放起花炮，真是热闹。回到家里，大人把三代撑在桌子中央，放上所有的香、黄表纸、纸钱、蜡烛，点着香和蜡烛，放上茶水、酒水、糖果，馒头、油饼、香烟等供奉祖先，让他们和子孙一起过年。孩子赶紧贴上对联和门神，大人说供奉祖先的人家提前贴上对联和门神，就让祖先的亡灵没法来到家里桌子上享受香火，所以等把祖先接进来后就开始贴对联和门神。母亲和妻子一直在厨房等着做饭，看见我们接到祖先，就做起了长面，开始端来的两碗放到桌子上，叫献饭，让祖先先吃、先尝。完了大人小孩才开始吃，吃过饭，我们就开始一夜的守岁了。我们要坚守到天亮，除夕守夜，能够给人带来一年的平安、好运。看晚会的看晚会，打牌的打牌、下棋的下棋、聊天的聊天。族人一年只有这样一次集中团聚的机会，趁着过年、趁着守岁，分享一年中的苦与乐，开开心心地过年！同时看着桌子上的香、蜡烛一直燃着。不知不觉中，已经晚上十一点多了，我们约好一起去上头香。

上头香要去另外一个村庄，穿上厚棉袄，拿着手电筒行走在崎岖的乡间小道上。一路上说说笑笑、路上不断碰见去上头香的人，人越来越多，队伍越来越庞大，行走了一个小时，终于到了庙里，已经聚集了很多人。午夜零时零分准时到来了，各村庄、庙上响起鞭炮声、漫天的烟花在空中舞蹈，信徒都跪着，会长在神像前点着了香，祭奠了酒、茶，烧了纸钱和黄表纸，最后大家一起瞌三个头，许下一年的心愿和祝福。

上完头香回到家里，也饿了，母亲端来一盘子热气腾腾的肉骨头，我们啃着骨头，吃得津津有味。然后拿来酒水猜拳喝酒。吃饱喝足，就开始玩朴克掀牛，两个不同颜色五是双喜，两个不同颜色的九是对牛。这样带点甜头，带点小刺激以玩到天亮。天亮的时候我们都感觉自己迷糊了，但是不能睡觉。老人说睡了觉，以后如果碾粮食，就泡雨了，就塌场了。队长喊着大家在村子中央集合迎喜神，全村的男女老少赶着牛羊，在此集中，年长的根据今年的喜神所在方位，要求大家都跪着，点着了香火，烧了纸钱，祭奠了茶水，酒水，大家统一磕头，迎接喜神。女人站起来互相拉着家长，孩子有伴了，玩得热火朝天。