第2章 梦玲珑的觉醒?现实与幻梦的裂隙
清晨的阳光透过斑驳的窗帘，在地板上投下细碎的光影。蓝白云纹窗帘被晨风掀起一角，阳光碎成金箔，在梦玲珑颧骨上晃动。她睫毛颤了颤，指尖还留着捏塑女娲泥土的温润——那泥土混着混沌潮腥，似有单细胞生物分裂的轻响——指甲缝里的灰，却被闹钟的“嘀嗒”声碾得粉碎。指腹间的泥纹，竟与父亲工装裤上洗不掉的污渍相似，都是时间沉淀的肌理。
“玲珑该起了，上学要迟到。”父亲隔着木门传来的声音，带着牙膏的清爽和一丝沙哑。她的目光不由自主地落在门板上那道五岁时的身高刻痕，如今只到她肩膀，仿佛一段凝固的时光，无声诉说着岁月的流逝。玄关处传来父亲换工作靴的沙沙声，混着工地特有的沙砾摩擦，熟悉又让人心疼。
昨夜的梦境仍在她脑海中挥之不去。梦里，女娲捏的第一个泥人缓缓睁眼，瞳孔中竟映着母亲发间银簪的反光。那支银簪的簪头雕刻着凤凰于枝，在混沌中宛如神秘的生命密码，下一刻，银簪突然绽放出火焰，而火焰时而迸发七彩神圣的光彩，诡异而瑰丽。
一阵剧烈的头痛如潮水般袭来，梦玲珑踉跄着扶住床头柜。父亲在楼下喊她吃饭的声音，此刻显得遥远而模糊。她强撑着坐起身，目光落在床头那盏旧台灯上。灯罩积着薄灰，灯泡下压着那张泛黄合照：照片里，母亲穿着碎花围裙站在厨房，铝锅冒出的热气模糊了镜头；父亲则弯腰专注地给她系鞋带，拇指缝还嵌着机油。照片边角被她摸得发毛，就像她对母亲的记忆，只剩温暖却零散的碎片。
思绪不由自主地回到多年前。她只知出生在一个秋雨夜，六岁那年，看到周围的小伙伴都有父母陪伴，便开始向父亲追问母亲的去向。然而，无论她问多少次，父亲总是沉默不语，不愿透露半分。久而久之，她也不再提起这个话题。
父亲曾告诉她，她的名字是母亲取的。母亲说，梦里见仙子捧玲珑玉盏，盛着银河碎屑。后来，她在《山海经》读到“昆仑之虚，以玉为槛”，才恍然明白母亲的梦藏着怎样浩瀚的图景。母亲取完名字后，就离开了这里。从那以后，父亲独自承担起照顾她的责任。那个在机床前忙碌的男人，开始笨拙地研究菜谱，渐渐地，厨房里的油烟味取代了父亲身上的机油味。
就在这时，诡异的一幕发生了。房间里的一切逐渐蒙上了层半透明的虚影，而照片上母亲的身影竟开始褪色，如同被无形的橡皮擦慢慢擦去。“这不可能……”梦玲珑颤抖着指尖划过照片，突然摸到背面有凹凸不平的刻痕。她急忙翻过来一看，泛黄的相纸背面赫然刻着一行小字：“百鬼夜行，冥界之门开，持凤簪者，守苍生。”
还没等她仔细思索这行字的含义，门外传来父亲轻敲房门的声音：“玲珑，饭做好了，快下来吃。”梦玲珑慌乱地将照片藏好，深吸一口气，打开房门，朝着楼下走去。
下楼吃饭时，梦玲珑看着父亲鬓角的白发，心中满是疑惑和不解。那张神秘的照片，母亲的离开，还有梦中的凤簪，这一切究竟有着怎样的联系？而她，又将在这场未知的谜团中扮演怎样的角色？
厨房中，父亲正擦灶台。不锈钢锅柄缠着她初中买的防滑胶条——那时她发现父亲握勺的手因常年扳扳手而抖。台面上《家常菜谱》塑料封皮开裂，第 37页“番茄炒蛋”角落粘着干面粉，像枚岁月邮戳。瓷砖墙上的酱油斑点，父亲说是抽象画，她却觉得像梦中星云轨迹。
“锅里温着鸡蛋羹，先吃着，里面加了你爱吃的虾肉。番茄炒蛋马上就做好了。”父亲探进半个身子，工装袖口磨出毛边，蓝布上沾着水泥点。阳光穿过他稀疏的头发，在发旋镀上银边——那是去年赶工熬夜的痕迹。她每次想摸，他总笑着躲开说“扎手”。其实她知道，银丝里藏着未说的疲惫。父亲的工作靴在玄关又蹭了蹭，沙砾落地的声响，像计数他走过的路。
她舀起鸡蛋羹，虾肉咸鲜混着蛋香在舌尖化开。父亲坐对面假装看报，眼角余光却留意着她的碗。她看见他手背上新烫的红点，是煎蛋时溅的油星。
“上周工地发了降温费，”父亲边说边把流心煎蛋盛进她碗，“周末买新球鞋，你那双磨出洞了。”他不敢看女儿眼睛，盯着油烟机油渍，仿佛那有深奥图案。
这让梦玲珑忽然想起五岁生日，父亲捧来歪扭的奶油蛋糕，鼻尖沾着巧克力酱，说“下次一定更好”。其实那年他刚失业，蛋糕钱是变卖了爷爷的怀表。她记得怀表齿轮声，像此刻闹钟的“嘀嗒”，都是时间的低语。她低头扒饭，不让父亲看见眼眶的湿意，却听见他轻轻叹息。
“叮铃铃”
第三节课预备铃如生锈齿轮艰难咬合，发出咔嗒咔嗒的声响。梦玲珑捏着课本，指腹无意识地摩挲着“宇宙大爆炸”几个字，油墨味中突然混进一股混沌尘土的气息，仿佛将她拽入了某个未知时空。
王老师推了推黑框眼镜，镜架在鼻梁上压出两道红印。他握着教棍，指着投影幕布上的奇点说道：“这里温度超过 10^32开尔文——”激光笔在投影上划出一道炽热的红痕，宛如宇宙诞生时迸发的火花。梦玲珑死死盯着画面中沸腾翻涌的液态物质，瞳孔猛地一缩。那些在超高温下扭曲流动的星河，竟与她梦中的场景完美重叠。
梦中，有一条泛着珍珠母贝虹彩的光河，每一道涟漪都裹挟着细碎星辰。当她伸手触碰河面，指尖刚一触及，整片光河突然剧烈震颤，无数光点如惊飞的萤火虫腾空而起，在空中勾勒出宇宙大爆炸的螺旋轨迹。
“假设此刻我们正目睹宇宙诞生的第一毫秒——”王老师的教棍轻叩投影幕布，激光笔的红点在沸腾的液态物质上盘旋，“如果用一个具象的比喻来形容这种超高温下的物质聚合态，你们会想到什么？”
“像...像液态的宇宙胚胎。”她不受控制地脱口而出，声音微微发颤，在安静的教室里格外清晰。
此时，她又看见幕布上模拟的奇点喷流投影里，高温下的液态星河正以完美的抛物线坍缩，与昨夜梦里光河突然凝聚成茧的模样，连弧度都分毫不差。教授的声音混着电流杂音传来：“这是宇宙诞生瞬间的物质形态...”梦玲珑却沉浸在自己的世界里，在笔记本上飞速涂画。那些潦草的线条时而化作翻涌的银河，时而又变成缠绕着星光的液态光河，笔尖与纸面摩擦的沙沙声，仿佛是时空两端传来的共鸣。
当老师讲到“原始大气由甲烷、氨和水蒸气组成”时，她的眼前突然浮现出巨人吐血的场景——血珠坠入岩浆，蒸腾起白雾，铁锈味与父亲工装上的汗味奇妙地交织在一起。
“梦玲珑！”
小林捅了捅她的胳膊，指甲缝里还嵌着美术课的颜料，像是一幅微型抽象画。后排传来细碎的窃笑，如细针般扎得她耳膜生疼。“喂，走神啦！老师叫你起来回答问题了。“
“地球最初的生命……”她的喉咙像是卡着一块热炭，然而女娲捏泥人的叹息却清晰地在脑海中响起，“是女娲的眼泪，混着泥土化的。”
全班顿时爆发出一阵哄笑，小林笑得直拍桌子，完全没注意到梦玲珑课本边缘，那个人面蛇身的轮廓正被铅笔反复描摹，鳞片渗出铅灰，仿佛下一秒就要活过来。
教棍“咚“地砸在讲桌沿，震得粉笔灰如微雪簌簌落进课本——书页边缘。王老师推了推眼镜，目光中带着无奈、困惑，还有一丝不易察觉的探究：“坐下吧，下次别走神了。”他的声音里满是疲惫。
课间，小林递来一颗草莓橡皮糖：“你刚才真敢说，像神话故事。”梦玲珑剥开糖纸，甜味在舌尖散开，却驱散不了喉咙的干涩。她望向窗外，梧桐落叶金黄，在空中旋转飘落，宛如梦中女娲撒出的泥点。远处工地的打桩机轰鸣不断，每一次震动都仿佛敲在她的心上，与记忆中父亲靴底沙砾摩擦的声音遥相呼应。
放学铃响时，她正整理书包，把画满神话图案的课本小心放进包中，指尖触到铅灰。走出教室，走廊挤满喧闹的同学，笑声脚步声交织如嘈杂交响乐。
小林挽住她：“周末去新开的书店吗？有很多漫画。”
她假装笑着点头。阳光透过走廊窗户，在地上投下长影。她想起早上窗帘缝隙的金箔阳光，想起父亲发旋的银边。那些碎片在脑海拼凑：女娲的泥土，父亲的汗水，宇宙的奇点，母亲的银簪，似乎在神秘脉络里相连。
回家路上，夕阳把她影子拉得很长。包子铺飘出热气，让她想起父亲的鸡蛋羹。路过工地，见一群工人从脚手架下来，工装上沾满水泥汗水，安全帽在夕阳下闪光。她在人群中寻熟悉身影，只看见被岁月刻满痕迹的脸。
家门口巷子里，王奶奶收着蓝白格子被单：“玲珑回来啦，你爸今天早归，在厨房忙活呢。”
她加快脚步，远远听见锅铲碰撞声。推开门，梦玲珑未曾闻到的香味扑面而来。父亲系着发白围裙在灶台忙碌，灯光下背影单薄，发旋银丝在暖黄中显眼。
“回来啦”父亲转身，脸上蹭着面粉如星星，“今天学了番茄炖牛腩，快洗手吃饭。”
他眼里带笑。她看见台面上《家常菜谱》翻到第58页，“番茄炖牛腩”角落粘着新鲜番茄皮。父亲手背新烫的红点旁，添了道切洋葱的刀痕。
她忽然想起课堂上的宇宙大爆炸，想起自己说的女娲眼泪。或许生命诞生本就如此：有宇宙奇点的壮烈，有女娲捏泥的温柔，更有父亲掌勺的烟火气。那些梦境，不过是她对生命起源的探寻、对母亲的思念、对父亲辛劳的感知交织的图景。
餐桌上，父亲把最大的牛腩夹给她：“多吃点，长身体。”自己却只夹萝卜。她看着父亲鬓角白发、指甲缝未净的机油，鼻子一酸，低头大口吃饭。番茄酸甜与牛腩软烂在舌尖交融，像生活的滋味，有苦有甜，更有沉甸甸的爱。
窗外月亮升起，清辉透过蓝白窗帘，在地板投下斑驳光影。她知道今晚会再梦见女娲的泥土、混沌初开，但不再困惑恐惧。因为那些梦境的尘埃，都与现实的爱和温暖相连，构成她生命的经纬。
我决定把最近那些奇怪的梦境和父亲说说。当我提到女娲用眼泪凝成的泥土，还有宇宙大爆炸时混沌的光。当我说到那个特殊的凤凰银簪时，父亲切菜的手突然顿了一下，刀刃磕在案板上发出清脆声响。他垂眸的瞬间，我捕捉到他眼底一闪而过的复杂神色，像是惊讶，又像是藏着什么难以言说的秘密。
可下一秒，父亲就利落地把切好的番茄块推进锅里，油花滋啦炸开的声响中，他扭头笑道：“你这小脑瓜整天装的都是科幻小说吧？”说着夹起一筷子刚炒好的青菜塞进我嘴里，“尝尝咸淡，别整天想这些虚头巴脑的。”不等我追问，他又絮絮叨叨说起商场最近的打折活动，将话题轻巧带过。可那个瞬间的异样，却像一粒种子，在我心里悄悄发了芽。
她看着父亲收拾碗筷的背影，忽然说：“爸，周末一起买球鞋吧，顺便……你教我做番茄炒蛋？”
父亲动作一顿，转身眼中闪过惊喜，化为温柔笑意：“好啊，不过你得先学会打鸡蛋，别像我第一次，把蛋壳都打进碗里。”
她笑起来，笑声带着释然。窗外月光柔和，透过窗帘缝隙，在她心上投下宁静光斑。她知道，无论是女娲的泥土，还是父亲的汗水，都是生命的礼物。而她，将带着这些礼物，勇敢走下去。
父亲苍老的嗓音裹着夜露透进门板：“玲珑啊，睡了没？有件事得嘱咐你。”
梦玲珑打开房门，只见父亲立在灯影里：“后儿个放学早些回，七月半鬼门开......”他忽然顿住话头，粗糙的手掌在裤腿上蹭了蹭，才压低声音续道，“百鬼夜行的日子，走夜路别回头。”
檐角铜铃在夜风里轻晃，将父女俩的影子揉碎在青砖地缝间。她望着父亲转身时微驼的背脊，忽然觉得凡人的牵挂，都藏在这烟火人间的晨昏里。