陪伴是最长情的表白

马彩虹

“你不应该这样做，再这样我会不理你……”当我歇斯底里地对丈夫狂吼时，转身的瞬间捕捉到了那双眼睛：那样的清澈，那样的无辜，顿时我像泄气的皮球一样，强大的怒气继而转化为和声细语。丈夫笑着说：“你终是个变色龙。”我们相视一笑，仿佛刚才的战火发生在别人家一样。

与丈夫的争吵总是这样无果而终，因为在婚姻中他总是那个不善言辞但却使人感到踏实的人。

那年春天，我的母亲被查出得了肺癌，医生说已经是晚期了，加上母亲年事已高不适宜做深入的治疗，我的情绪跌至谷底。此后的每周末，丈夫总是准时地出现在百货商场：母亲爱吃的干果、父亲喜欢吃的杨桃罐头、一周中母亲的日用品等总是会出现在他的手袋中。我总是调侃他，左手一个袋、右手一个筐，背上媳妇回岳母家的小男人。他微微一笑说：“母亲剩下的日子不多了，儿女为她能做的实在太少了。”我满含热泪地笑了，原来丈夫已将自己视为我母亲的儿子。母亲的身体每况愈下，在外出时丈夫总是小心翼翼地搀扶着。有一日他带母亲去散步，拍了一张母亲佝偻背的照片并配上文字：我还能为老人做些什么呢？言语中充满了遗憾。隔日母亲便有了一部轮椅，他说，母亲坐到轮椅上能减少被抱起时造成的肌肉疼痛。之后母亲在轮椅上度过了艰难的一年。

年迈的母亲在病痛的折磨下，呼吸越来越不畅了，神志也是间歇性清醒。清醒时的母亲常说自己离世的时刻一定会是黄昏时分，对于这个预感我们总是听听罢了，但每到黄昏时分她老人家表现出急躁不安时，总是让我束手无策，但丈夫总是像及时雨一样出现在母亲身边。

一日，不能行走的母亲挣扎着从沙发上站起来，疯了一样扑向门口，像一个失去妈妈的孩子一样念叨着：我要回家！我要回家！安抚不住的我心急如焚。丈夫走过来，抱住了母亲，将母亲放在了沙发上，柔声细语地在母亲耳边说：“妈妈，这里就是您的家，妈在哪里，我们的家就在哪里。”接着他将母亲瘦弱的身躯揽进怀里，母亲便很乖巧地靠在他的身上，像孩子一样吃着丈夫喂来的零食。透过厨房的玻璃窗，我看到丈夫看母亲时清澈而温柔的眼神，内心又一次被融化了。此后的日日黄昏，丈夫推着轮椅，母亲安详地坐在上面，到了前阳台，他说：“夏天快来了，看看外面的树绿了。”到了后阳台，他说：“看，马路上的人多了，孩子们要放学了……”这时的母亲总是很安静，就像享受与久别儿子的重逢一样。

随着肺功能的衰退，母亲已经到了日夜离不开人的时候了，白天家里有亲戚走动，吃饭、上厕所时有人帮忙我还可以勉强应付，但夜里就力不从心了，丈夫主动承担了夜班。他睡在客厅的沙发上，头朝向母亲的卧室，这样母亲一有动静，他便知晓了。有一天早晨，我起床后问他母亲昨夜上厕所几次，丈夫说：“上厕所12次，插呼吸机6次，而且母亲的身体越来越弱，坐在坐便器上也要旁边的人扶。”我说，应该穿纸尿裤，丈夫说：“妈妈干净了一辈子，又做了半辈子礼拜，怎能让尿液贴肤啊。”我说：“你真是妈妈的贴心小棉袄！”

人世间的爱情与亲情，最好的陪伴不过是在我需要你的时候，你一定在。婚姻二十年，丈夫没有说过太多的甜言蜜语，但他用仁孝行动铸就了我们婚姻的稳定性，这即是最长情的表白。

黄昏时分对于我来说总是个魔咒。一天，稍微清醒的母亲手扒着门，嘴里嚷着要回家，含糊不清地说着，每天要女婿抱着上厕所，还要时不时地洗尿裤，实在对不起女婿，也很心疼女婿。丈夫蹲在母亲面前说：“妈妈，你活了八十岁，走过了大半个世纪，经历了多少苦难，还养育了健康的儿女们，现在是我们尽孝的时候了，你不要有过多的顾虑。再说，你生了她（说的是我），让我有了温馨的家，又有了可爱的女儿，没有你，我就没有这个家。”那一刻，母亲的泪浸满了干枯的眼眶，满屋子的亲朋好友亦被感动；那一刻，丈夫的身躯像一棵树一样牢牢地扎在了我及家人的心中；那一刻，我仿佛看到丈夫走过了墨脱的天路，翻过了阴阳两重天的二郎山，趟过了变化无常的金沙江，来到了我的面前，做了那座我可以依靠的山。

6月初的一个黄昏，母亲永远地离开了，就像她老人家预感的那样。从选墓地到送葬，全程都是母亲最信赖的女婿负责，丈夫说，这是责任，也是孝道。想必这也是母亲的心愿。

常言道“祸不单行”。在母亲去世的前两天，父亲被查出是食道癌晚期。在父亲得病的九个月里，丈夫一如既往地全心照料，带父亲旅游、给父亲挑选衣物、陪父亲看病、背父亲上下楼、为父亲熬牛骨汤……这一切总是在家庭战争要爆发之时涌入我的脑海，让我学会了克制情绪和宽待、感恩他人，也更加珍惜这个可以依靠的普通人。

命运不会亏待任何一个心存感恩、生活态度积极阳光的人。在正确的时间遇到正确的人，是多么幸运的一件事。但凡遇见了，便是奇迹，这种奇迹是一份恒久不变的正能量，激发着更多的人用仁孝和厚道回报他人，回报社会。

马彩虹，中共党员，工程师、技师，国网银川供电公司运维检修部变电运维室运维三班值班长。